风衣是墨晓白贴身揣着的，连里衬都是热乎乎的。“林子里的老杨头说，一到阴天下雨，你的肩膀就疼得厉害。”墨晓白的声音特别沙哑，雨水顺着下巴滴到扁越人的领口上，“我……我就顺路拿了件风衣过来。”
顺路？
扁越人瞅着他军裤上的泥点子，从基地到林子里老杨头那儿，来来回回起码得有十里的泥路呢，这哪能是顺路啊？
他想把风衣脱下来，手指刚碰到衣扣，就被墨晓白按住了手腕。
墨晓白的手凉得跟冰似的，手指肚上还带着雨水的凉意：“别脱，等我走了你再脱。”
铁皮房外面的雨下得更猛了，噼里啪啦地打在铁皮屋顶上。
庄周一在行军床上翻了个身，迷迷糊糊地喊了声：“越人哥哥。”
扁越人下意识地就想回头，却被墨晓白拽住了袖子。“先听我把话说完。”他喉结上下动了两下，雨水从头发梢上滴落到衣领里，军装上就被洇出了深色的印子。“上回在那个废弃的医院，我给你的羊毛围巾，是不是给别人了呀？”
扁越人的瞳孔一下子缩了小了点。
那条围巾可是墨晓白用三个月的针线假换来的呢。他老是说自己是个兵痞，可他拆了三条旧军毯，在篝火旁边缝了十七个晚上，那针脚细密得就像姑娘家绣的并蒂莲似的。
半个月之前物资特别短缺，隔壁帐篷有个小丫头，冻得一个劲儿哭，他就把围巾给那小丫头了。
“嗯，给她了。”他眼睛往下看着自己沾了茶渍的袖口，“那小丫头才七岁呢，比小庄还小。”
墨晓白突然就笑了，那笑声和窗外的雷声混在一起，听着就像被揉皱了的纸发出的声音。“我就猜到是这样。”他把手从扁越人的手腕上松开，手指不自觉地在风衣口袋那儿摩挲着，口袋那儿鼓着一块硬邦邦的东西，是还没拆封的巧克力呢。“上回我看你围着那条围巾，还以为……以为你多少还是有点喜欢的呢。”
雨水顺着门框流下来，就像小瀑布一样。扁越人能看到墨晓白脚边的水洼里，自己的影子和墨晓白的影子叠在一块儿了。
他伸手去解风衣的扣子，金属扣子碰在一起的声音在雨声里听得特别清楚：“我不冷，你拿回去吧。”“别！”墨晓白一下子就抓住他的手，手指尖还带着雨水呢，冰得人直打哆嗦，“我不是想把东西要回来……我就想知道，是不是我送出去的东西，你都这么个对待法儿？”他的声音一下子就低了下去，就跟被雨水泡得没了劲儿的棉花似的，“热粥给伤员喝了，巧克力给小庄了，围巾给那小丫头了……那我呢？我在你这儿算个啥呀？”
扁越人只觉得喉咙像是被什么东西给勒紧了。
他就想起上个月的时候，墨晓白蹲在篝火旁边给他补袜子，那针把手指都给戳破了，血珠子滴到袜子底儿上，就像绣出了一朵歪歪扭扭的小红花似的；又想起墨晓白老是说“老子最烦磨磨唧唧的”，可是他咳嗽得睡不着觉的时候，墨晓白就偷偷跑到林子里去采枇杷叶回来熬水，那手被刺扎得全是血点子。
“晓白啊。”他把手抽了回来，把风衣叠得整整齐齐的放在床沿上，“你值得……值得有一个能把你送的每一样东西都当成宝贝，捧在手心里的人。”
小主，
“我不要别人！”墨晓白突然大喊起来，震得这铁皮房子的窗户玻璃都嗡嗡直响。
他的眼眶红得就像是泡在血里一样，雨水顺着下巴滴到叠好的风衣上，弄出了一片深色的印子，“我就只要你！你懂不懂啊？”
这时候房间里一下子就安静下来了，就只能听到雨水拍打铁皮的声音。
庄周一翻了个身，把薄被子给踢开了，扁越人赶忙弯腰去捡被子。这动作就跟根刺似的，一下子扎得墨晓白往后退了半步，后背“砰”的一声撞在铁皮墙上，那声音可闷了。
“你瞧瞧。”他脸上挤出个笑，比哭还难看呢，“你都不舍得看我一眼。”
“宿主，墨晓白的血压升到145/95了，肾上腺素分泌也不正常了。”智脑的声音突然就在扁越人耳边冒了出来，还带着点机械的那种犹豫劲儿，“需不需要介入去安抚一下啊？”
扁越人给庄周一盖好被子，手指不自觉地在少年头顶翘着的那撮呆毛上摩挲着。
他就想起三天前智脑说墨晓白在强撑着，又想到刚才对方军裤上的泥点子，还记起那条被他转送给别人的围巾——说不定这时候正围在那小丫头脖子上，给她挡着暴雨的寒气呢。
“不用。”他小声嘟囔着，“长痛啊……总归是比短痛更折磨人。”
墨晓白突然一把抓起床上的风衣，转身就想走。
雨水顺着他后背的军装往下流，在地上拉出一道水痕。
走到门口的时候，他突然停住了，背对着扁越人说：“上回在那个废弃医院的时候，我本来是想……想在围巾里缝个纸条的。”他吸了吸鼻子，声音被雨声弄得直发抖，“写上‘越人，我喜欢你’。”
铁皮门被风刮得哐哐直响，墨晓白的身影就这么消失在雨幕里头了。扁越人瞅着门口那空出来的地儿，耳朵里听着自己的心跳声和雨声搅和在一块，那心跳一下比一下跳得猛。
智脑又发出那种机械的声音：“监测到墨晓白正在淋着雨跑呢，体温才35.8℃，有失温的危险。”
扁越人把手伸到床沿边摸了摸，那儿还留着风衣的一点温热呢。
他就想起墨晓白缝围巾的时候扎破手指的样子，又想起墨晓白把巧克力藏在军包最里头的事儿，还想起自己每次接过那些东西的时候，说的“谢谢”特别生硬，就跟在完成任务似的。
“越人哥哥。”庄周迷迷糊糊地嘟囔着，小手到处摸索着，最后抓住了扁越人的手指头，“冷。”