修米妮的目光扫过人群，注意到一个蜷缩在角落的女孩。
女孩年纪很小，大概只有十岁出头，乱糟糟的头发黏在脸颊上，身上裹着工作人员临时给她的毯子，正死死盯着自己那双布满细小伤痕的残缺手掌，身体抖得厉害。
修米妮走了过去，没有立刻靠近，而是在女孩几步远的地方慢慢蹲下，让自己的视线与女孩齐平。
她刻意放缓了动作，避免任何突兀。
“嘿。”
修米妮将自己的声音放得很轻，带着一丝沙哑。
“我叫修米妮。”
她指了指自己胸前的身份卡。
“是这里的工作人员，来帮你的，你能听懂我说话吗？”
女孩猛地抬起头，那双空洞的大眼睛里瞬间充满了惊恐，身体向后缩得更紧，几乎要嵌进背后的墙壁里。
修米妮没有退缩，也没有试图触碰她。
她只是保持着蹲姿，用那断指的右手，缓缓地、轻轻地拍了拍自己身旁干净的地面，发出细微的“噗噗”声。
“这里的地板很结实，是水泥的，不是…不是那些会蠕动的东西。”
修米妮刻意回避了“巢穴”、“菌毯”之类的词，避免让女孩回忆起那些痛苦的记忆。
听到修米妮的话，女孩的颤抖减弱了一些，眼睛看向修米妮那只残缺的手。
修米妮注意到了女孩的视线。她没有像以前那样下意识地藏起手，反而轻轻抬了抬右手，将断指处展示出来，疤痕在晨光下清晰可见。
“这个。”
她的语气很平淡，就像在说一件寻常事。
“是在第七防区，被那些长獠牙、绿皮肤的兽人弄的。那时候，我也以为再也看不到太阳了。”
女孩的瞳孔微微收缩了一下，目光在修米妮的手和她的脸之间来回移动。
恐惧中似乎掺杂了一丝困惑——这个看起来平静的大姐姐，也经历过可怕的事情？
“后来啊，”
修米妮的声音放得更柔，像是在讲述一个秘密。
“穿着像移动堡垒一样的‘巨人’战士来了。他们砸碎了关押我们的笼子，把那些绿皮怪物打得粉碎。再后来，我就到了这里。”
她指了指周围忙碌但有序的景象，远处传来人们大声呼喊的声音。
“你看，这里有食物，有干净的水，有不会伤害人的邻居，还有…阳光。”
她微微侧头，让金色的晨光落在自己脸上那道疤痕上，也照亮了女孩苍白的面孔。
“这里的阳光，特别暖和。你可以摸摸看，它不会咬人。”
女孩迟疑了许久，久到修米妮以为她不会再有任何反应。
终于，那只布满伤痕的小手，极其缓慢地、试探性地，从毯子下伸出了一点点指尖，小心翼翼地触碰了一下地面。
冰凉的、坚实的水泥触感让她瑟缩了一下，但没有立刻收回。
“对，就是这样。”
修米妮鼓励地点点头，脸上努力挤出一个温和的微笑，牵动了嘴角的疤痕。
“这里的一切都是真的，都是安全的。那些虫子…它们再也够不到你了。帝皇的天使们保护着这里。”
旁边，一位工作人员正试图扶起一个因过度惊吓而瘫软在地的中年男人，对方却像受惊的野兽般胡乱挥舞着手臂抵抗。
修米妮站起身，对那位同事做了个“我来试试”的手势。
她再次蹲到那男人面前，没有强行靠近，只是用平静的目光看着他混乱的眼睛。
“别怕，兄弟，”
她用上了在第七防区幸存者中曾互相鼓励的称呼。
“噩梦结束了。看看周围，闻闻空气，没有腐臭味了，只有…嗯，大概是食堂在做糊糊的味道，虽然不好闻，但能活命。
特别是像你们这些刚刚从异族手中被救的幸存者，吃点糊糊可以快速恢复一些体力。”
男人挥舞的手臂渐渐无力，混乱的喘息也平复了一些，眼神中的狂乱被一种深沉的疲惫取代。
他喉咙里发出嗬嗬的声音，最终化为一声压抑的呜咽。
“来吧。”
修米妮伸出手，不是去拉他，而是掌心向上，稳稳地停在他面前，那只残缺的手像是一个无声的见证。
“站起来，我带你去找点热乎的东西喝，再登记一下名字。以后，这里就是家了。”
男人浑浊的泪终于滚落，他看着修米妮那只残缺的手，又看看她平静中带着理解的眼睛，最终，颤抖的、同样布满伤痕的手，缓缓地、试探性地搭了上去。
修米妮稳稳地握住了那只冰冷的手，一股力量顺着她的手臂传递过去。
她小心地引导着男人站起来，感受到他身体的虚弱和仍在微微的颤抖。
“我叫修米妮，”
她再次自我介绍，声音不大，却清晰地穿透了周围的嘈杂，