琪琪绕着房间走了一圈，很快在垃圾桶里找到了已经被撕碎的照片和相框。她蹲下来，把照片的碎片一张张拼接，直到它重新变得完整。
照片里和照片外的琪琪彼此凝望。
没有人说话，房间里安静极了。
……
吕其蓁拿着手机，快步走到卫生间附近，这里的女厕果然也排起了长队，她站在队伍中，随着人群缓慢向前移动。
与此同时，她两只手指快速地敲击屏幕，继续编辑先前还没有写完的简讯。在快要移动到卫生间入口的时候，她终于按下了发送键。
吕其蓁感到些许放松，她终于把该说的话全都发出去了，虽然用短信聊这些可能有点儿不够坦荡，但如果见面，她恐怕一个字都说不出来。
手机就在这时响起，吕其蓁再次一口气提到心口——拿起手机，来电显示上毫无悬念地出现了熟悉的名字。
“喂……”
“我看不懂，你说要我先回第一区什么意思，你不跟我一起回去吗，还是你不打算回去了？”
吕其蓁感到一阵头皮发麻，她一手拿着电话，另一只手深深地扣进了头发，紧紧拽住了几簇发根：“……我肯定会回去的，但我想先自己在十二区待一段时间。”
“我到底什么地方让你不满意？”
“没有，不是你的问题……”吕其蓁感到一种近似溺水的胸闷，正此时，有人从身后拍了拍她的肩膀，指了指前路，吕其蓁整个人哆嗦了一下，很快反应过来——这会儿卫生间里已经出现新的空位了。
她连忙离开了队伍，稍稍躬身以示歉意，然后快步朝着外面走去。她身后几人都有些诧异地望着这个姑娘：排了这么久的队，怎么轮到了又不上啊！
吕其蓁匆匆忙忙往外走，完全顾不上人们的目光，她听见电话里传来带着些许压抑的质问：“那么婚礼呢？等你回到第一区，你还打算和我结婚吗？”
“亲爱的……这，这正是我这段时间需要想明白的问题。”吕其蓁低声道，“我现在这种状态……可能，可能并不适合进入婚姻——”
“为什么？”
吕其蓁停了下来。
此刻她已经提前对自己即将要说的话感到荒谬，却又同时感到自己似乎非说不可。
“……我问你一个问题，”吕其蓁低声道，“你觉得……我爱你吗？”
电话另一头出现了片刻的沉默。
“什么意思，你是想——”
“你回答我这个问题，”吕其蓁抓紧了手机，求救似的抬起头，看着剧院璀璨的天花板，“你觉得我爱你吗？”
“这是什么傻问题？其蓁，我们在一起快十年了，你还记得我们一开始怎么在一块儿的吗，你还记得这些年我们一起经历了多少事情，是谁一直陪着我，关心我——”
“所以你确实觉得，我爱你。”吕其蓁打断了对方的话，“是吗？”
“你当然爱我！”
“……那就好，”吕其蓁轻叹了一声，还好她得到了这个答案，否则，她恐怕会因为愧疚而无法继续这个对话，“但你知道吗，我最近……不，不是最近，在我来十二区之前我就隐隐有一种感觉，只是最近这个感受越来越强烈了……我可能——我们可能都对‘爱’和‘被爱’这件事有误解，我……”
“你在哪里！”电话另一头的男声骤然抬高，“不要再拿这些狗屁倒灶的东西来糊弄了我，吕其蓁，十年了！你任性也要有个限度，你现在在哪里，我去找你！”
“……你别来，我现在跟朋友在一起——”
“什么朋友不能让我见啊？就是这个朋友把你手机的定位给关掉又让你开始胡思乱想是吗——你在哪！”
“我不会告诉你的，你也冷静一下……”吕其蓁咬住了牙齿，竭力思索着如何正式结束这场对话，“总之，我想说的——”
“你在电影院是吗？”电话另一头突然开口，“你们一起进城来看电影了？”
“不是！你听着——”
“不对，是剧院……你自己跑去看《匕首与鞘》了是吗？我明明说了我可以拿到前排的票，你就是不要，你就要自己去，啊？你脑子是不是——”
吕其蓁终于挂掉了电话，她心脏砰砰直跳，好像刚刚结束了一段冲刺。
站在剧场来来往往的人群中，吕其蓁这时才后知后觉地意识到，也许这个电话她从一开始就不该接。
……
八点，所有小朋友都躺回了自己的床上，但琪琪的床铺还空着。
十一已经化愤怒为食欲，在夜间的招待宴上风卷残云般地大吃一顿，此刻她已经和所有人一齐躺进了被窝，但趁着大人不注意，她迅速钻过被子，把自己调了个头。
琪琪明明没有回来，但不知道为什么，老师们从她的空床铺前路过，也只是淡淡地看了一眼，什么也没有说。
十一差点儿就忍不住问了：“琪琪没回来呀，她人呢？”
但一想到万一自己开了口，事后又被琪琪知道，那岂不是十分丢脸。
十一有点儿忐忑，她不知道琪琪这会儿有没有发现那个相框已经被自己丢垃圾桶了。那会儿她确实非常生气，气到几乎想和琪琪打一架，但这会儿她已经没那么气了。
十一担心，万一这时候琪琪过来兴师问